今天15号，到了雅意公司发工资的日子，可收款信息却迟迟没有收到。直到临近下班，公司群里才发通知说，由于财务出差，工资过段时间发放，具体日期待定。雅意一看，心里咯噔一下：这个月预算本来就超标了，现在还有信用卡要还，这不发工资可怎么办？为了在下个月发工资前不至于“灵魂和肉体分家”，得另外找点活计才行。
雅意早先加了一个论文写作群，里面既有大学生、教授，也有像她这样的普通上班族，稿费高低全凭写作难度而定。群里时常有硕博论文的订单，价格高昂，但雅意才疏学浅，只能接点文科专本的论文打打下手。偏偏这几天发出的单都是理科或硕博内容，她只能望群兴叹。后来有几个她能做的单，又没能抢到。她在群里开玩笑说：“没抢到不算，重发！”
过了一会，微信提示有好友请求，原来是刚才接单的群友。她通过后，对方告诉她，临时有事抽不出空，如果她想写，就把单子给她。雅意立马发了个“没问题”的表情包过去，屁颠屁颠地开始写稿。
她写之前就猜到这个单可能不好写，但是没想到这么难写。对方的选题真是前无古人后无来者——《网络会话中“呵呵”的功能研究》。嗯，她现在只想甩给客户一百个“呵呵”。
为了写这篇稿子，雅意整整3天都困在电脑前动弹不得，一下班就冲回家。就这么一个字、一句话、一段文，以愚公移山之心、精卫填海之态，居然也被她好歹磨出来了。望着对方转过来的少得可怜的稿费，她心里很不是滋味。
走出房间，站在阳台前，望着外面寂静的夜色。此时的天空没有月亮，也没有星星，天空的黑并不是小时候看到的那种黑如墨斗的黑，而是一种很深很深的灰色。
“不洁的黑”，她的脑海里突然蹦出这句话。回想起自己的人生，似乎也是不纯粹的。童年时期并无多少快乐可言，作为留守儿童，又是女孩，小小年纪便预先体验到了生活的艰辛。她努力讨好爷爷奶奶，违心地在他们面前表现得乖巧、懂事，不过是为了少挨打骂，或是吃饭时多吃几口肉。有一次，她看到亦舒的一本小说，里面提到女主童年时期常常因为多使用一点牙膏、肥皂而横遭长辈痛斥。读到那段文字时，她当场落下泪来——原来这个世界上还有人懂她，懂这些说不出的苦楚。
好不容易挣扎着长大，居然也没缺胳膊断腿，也算老天厚待了。大家都说在社会上讨生活不易，但在雅意看来，比起在父母或祖父母手底下讨生活，现在还是容易得多。
整个青春期，雅意都是毫不起眼的存在。她自卑、贫穷、不美，看人时眼神躲闪，讲话嗡声嗡气，举止像蚊子，活得像老鼠，吃得像乞丐。吃穿用度永远是最便宜的。在最珍贵的青春期，雅意的衣服从不讲究美观，只遵循“什么便宜穿什么”的原则。她甚至穿过10块钱一套的衣服——那是在2008年。不可思议的是，这件落伍到可以扔垃圾桶的衣服，她居然穿足了一个学期！
她清楚记得，当时班里没人愿意跟她来往，一则是她太穷，二则是她性格实在孤僻。她一点也不懂得察言观色，只会重复那几句礼貌用语，别人开玩笑时接不住话，只会呵呵傻笑。除了钟伶俐外，她几乎没有任何朋友。钟伶俐家境比她略好，成绩也不错，被分到这所学校完全是意外。雅意十分羡慕钟伶俐在学业上一点即通的聪明劲，也欣赏她讲到以后要当大老板时那种自信满满的派头。
有一次晚上，她们在学校的单杆上相对而坐。具体谈话内容已记不清，她只记得自己当时问钟伶俐：“我们以后会老吗？像那些鸡皮鹤发的老人那样。”
“当然，每个人都会老。”
“可我觉得自己不会老。真的。”雅意很肯定地说。
“不可能的，除非你是神仙。”伶俐接口道。
“即使老，我也会比别人老得慢。因为我的人生才刚刚开始。”雅意望着天上的繁星说。
弹指一挥间，当年那两个青春少女，一个困在办公楼中，整天为生计奔忙，每月都在想怎样接住这个月的花销；另一个既没有嫁给金钱，也没有嫁给爱情，老板梦更是渐行渐远。
她们有过青春，但未能好好享受青春。待她们蓦然回首时，发觉当时的自己既蠢且痴。撕心裂肺的爱情和光明灿烂的前途与她们无缘，她们看着别人在青春的海洋里奔跑、跳跃，自己却呆呆蹲在角落蒙灰。看着青春一点点流逝，想做点什么纪念一下，却什么也没做。
而青春从来就只是那么一下子，兵荒马乱的一下子，过了也就过了。
在电影中，像雅意和伶俐这种草根女孩，长大后必然会有一番大作为，即使成不了行业泰斗，也能凭借天赋碾压普通人。然而电影终归是电影，现实生活中苦孩子逆袭的可能性几乎为零。就像自闭症患儿中极少数有艺术天赋，很多人看到后，就以为自闭症孩子都是潜在艺术家，但其实那些能站在台上的幸运儿，只是那个族群的万分之一而已。
刚刚踏入社会时，雅意非常不理解成年人的精明算计。在她看来，人生不过是三餐一宿，为什么要勾心斗角？她想不通。她一路逃避，一路受挫，却被逼得不得不做出改变——原因大概是，雅意变得越来越像那些失败的前辈：贫穷且嘴上不饶人。
时间在变，但人生殊途同归。没有人能一直保持天真、纯粹的心灵。这世上，大概只有无知且非常年轻的人，才会认为自己是人群中最特别的那颗星吧。
凌风依旧“青山不改绿水长流”，做着人事经理，天天为老黄那些异想天开的想法前后奔忙；名牌大学毕业的黄佳期依旧在电商代运营公司做总经理助理兼文案，在各层之间起到润滑油的作用。
三个小伙伴的聚会也都是老调重弹，无非是“努力赚钱”“好好找个男朋友”之类的话。她们从一开始的互相勉励，已然变成了如今的自怨自艾。